04 September 2009

與機車的邂逅，從你的椅背開始。
從台北市基隆路三段的7－11開啟，開往烏來的溫泉區。
一個星期天早晨的通話，一路40分鐘前進不停歇，第一次的機車旅行。
感受周遭車輛的逼近；行人、馬路、天氣的真實距離。
經過養豬場聞到糞便散發的異味，你問我，為何放屁。
我不敢剖腹大笑或破口大罵，因為當時的我，仍在尋找你奔馳中的平衡。
我常不自覺的讓自己的頭盔不小心碰撞到你的。
我向你說對不起，但那道歉在風中稀疏，而淡去。
原來，在機車上交談並不容易。
你堅持要帶我到山頂，一個無人知曉的頂端。
那景觀不算震撼，但那氛圍，那樣的無聲，那樣的寂靜，我依舊記得。
抵達的時候已暮色降臨，使得下山的旅途極度寒冷。
那已是冬天的最後幾天。我只能借用你的體溫讓我自己不在寒風中凍却。
於是我用手抓緊你的肩膀，你的上圍。
今天我在開車的時候看到了同樣的情境。
一對戀人這樣相擁，機車慢速的在我車前前進。
我沒有急著超越，只顧觀察那熟悉的默契。
你是我在台北認識的第一位台灣朋友，但也成為今後彼此互想不相干的陌生人。
之後的出遊，你都不曾讓我們再次獨處 － 那俄文的演奏會，那布萊德比特的電影。
影片中，布萊德比特騎著機車滑過雨後的柏油馬路，他的背影讓人如此的癡迷。
不是他明星的身影，而是那騎著機車的灑脫與自由 － 那種方向盤無法詮釋的利落。
後來我們也在一次的雨後相逢了。
我拖著我的腳踏車，在椰林大道上與一位剛認識的女同學步行著。
你用一貫的親切告訴我你將要考試而膽怯。
我用一貫的真切告訴你一定要加油。還有，再見。
而後，便沒有了再次的遇見。
今天在車子裡體驗的不是一種惦記或想念。
只是記憶，他偶然浮現，而需要
沈澱。

D woke up at 9/04/2009 01:32:00 AM [comment]

* * * *